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PARTIE I : HERITAGES,
MYTHES ET
REPRESENTATIONS

Comprendre d’'ou l'on vient avant de
décider ou l'on va !



Chapitre 1 : Le chien d’hier, le chien d’aujourd’hui

Ce que nous avons hérité sans toujours le
questionner

I. Le chien dans le décor de ’enfance

Lorsque je reviens en arriére et que je me remémore mon histoire
avec les chiens, le premier souvenir qui me revient est celui dun
berger allemand.

Il est grand, imposant, et pourtant d'une douceur évidente. Sa
prestance rassure une petite fille qui apprend a marcher, a se
tenir droite en se cramponnant a lui. Elle avance grace a sa
tolérance, en posant maladroitement un pied apres 'autre. Je me
souviens aussi de I’éclat de rire qui surgit lorsque sa grosse truffe
vient chatouiller son oreille, dans une léchouille spontanée. Elle
court, elle joue avec lui, alors qu’il est tellement plus grand
qu'elle, sans la moindre crainte de ce qu’il pourrait faire. La
relation est simple et évidente. Presque instinctive, entre ces
deux étres dont la taille opposait le minuscule a la prestance.

Nous sommes dans un chalet, au milieu des bois, pour des
vacances qui ont le gotit de ’'aventure. La nuit venue, la petite fille
ne parvient a s’'endormir que s’il reste dans la piece, au pas de la
porte. Et il le fait, naturellement. Je revois son regard profond,
chargé de douceur, cette forme de sagesse propre aux chiens qui
ont déja bien vécu. Sa présence suffit a apaiser les peurs d’enfant,
celles qui font croire que les sorciéres vivent dans des chaumieres
cachées au fond des bois.

Cette petite fille, c’était moi. Et lui, c’était Black.
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Il fut le premier a m’apprendre que le chien pouvait étre bien plus
qu'un animal de compagnie : un ami, un protecteur silencieux et
rassurant pour une enfant qui découvre le monde. Beaucoup
d’entre nous portent ainsi, sans toujours le savoir, un premier
souvenir de chien. Une image fondatrice, souvent liée a I’enfance,
qui fagonne silencieusement notre regard, nos attentes et notre
maniére d’entrer en relation lorsqu’il s’agit des chiens.

Ce premier souvenir n’est pas anodin. I ne raconte pas
seulement la présence d’un chien, mais la nature du lien qui s’est
tissé alors. Dans mon enfance, ce lien était fait d’'une confiance
naturelle qui ne se posait pas de questions et ne cherchait pas a
se justifier. A cet Age-la est née chez moi une forme de
contemplation du chien. Il était grand, beau, et je me sentais
protégée a ses coOtés, portée par 'impression rassurante que, tant
qu’il était 13, rien ne pouvait m’arriver.

Avec le recul de I'adulte que je suis devenue, je sais pourtant que
ce souvenir n’est pas complet. Non pas qu’il soit faux, mais parce
quil reposait également sur un cadre que je ne percevais pas
alors.

A T’époque, il faisait partie de la famille. Une éducation lui avait
été donnée en amont. Et, sans que je ne le conceptualise, une
éducation m’avait aussi été transmise. Je savais que je ne devais
pas mettre la main dans la gamelle lorsqu’'un chien mangeait.
Que je devais respecter son espace de repos. Que l'affection ne
devait pas devenir une contrainte. Autant de regles implicites,
intégrées naturellement, qui rendaient la relation possible et
équilibrée.
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Cette prise de conscience vient aujourd’hui nuancer mon
souvenir. Elle ne le modifie pas, mais elle le contextualise, en
révélant son arriere-plan. La sérénité que j’ai ressentie enfant ne
reposait pas uniquement sur le chien lui-méme, mais aussi sur
un cadre posé autour de lui, et autour de moi.

Ce qui m’est resté, malgré tout, est essentiel : pour moi, le chien
est devenu un étre sécurisant. Non pas un gardien au sens
fonctionnel du terme, mais une présence aupres de laquelle je me
sens en sécurité. Je I'ai mesuré plus tard, a l'age adulte, en
constatant que dormir avec mon chien m’apporte un apaisement
profond, et que les rares nuits passées sans elle sont marquées
par un sommeil moins serein. Ce sentiment-la n’est pas celui de
la protection physique. Il est intérieur. Il parle de stabilité, de
régulation et de bien-étre émotionnel. Et il s’enracine, sans
doute, a ces épisodes de mon enfance.

Etre a la hauteur de son chien commence peut-étre ici : dans la
conscience que cette confiance nous engage davantage qu’elle ne
Pengage. Le chien nous accorde sa confiance bien avant que nous
ayons pleinement réfléchi a ce que cela implique. Il se fie a nos
choix et a notre maniere de le guider dans un monde qui n’est pas
le sien.

Cette confiance engage son équilibre, au sens le plus large du
terme. Pas seulement son intégrité physique, mais son bien-étre
émotionnel, relationnel, intérieur. Le chien a besoin de reperes
fiables, de constance, de prévisibilité et de cohérence. Il a besoin
de sentir que '’humain qui 'accompagne est capable de décider
pour lui lorsque le monde devient trop complexe.
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Interroger cette confiance, ce n’est pas la fragiliser. Cest au
contraire accepter la responsabilité qu’elle nous confie : celle
d’étre un point d’ancrage, un filtre entre le chien et un
environnement pensé avant tout pour les humains. Etre a la
hauteur de son chien, ce n’est pas seulement se sentir en sécurité
a ses cOtés ; c’est aussi se demander, avec honnéteté, s’il peut se
sentir en sécurité aupres de nous.

L’humaine au bout de la laisse : A mon sens, I'une des plus
probantes manifestations de la confiance que m’accorde mon
chien est la suivante : lorsqu’elle a peur, c’est vers moi qu’elle
vient se sécuriser. Ce ne fut pas toujours le cas pour Queeny. Plus
jeune, au début du « nous », elle avait tendance a vouloir fuir
l'objet cause de sa crainte a toutes pattes. Courir vite et loin,
meéme si cela impliquait de me laisser derriere. Cependant, avec
le temps, par la construction du lien, petit a petit, je suis
progressivement devenue son lieu de sécurité. Elle se sent en
sécurité aupres de moi, autant que je le suis a ses cotés. Ce que
j'en garde comme enseignement ? Parfois, il faut laisser le temps
au temps, le lien se construit dans la durée et se consolide dans
le quotidien.

Repensez a votre premier souvenir marquant avec un
chien. Que continue-t-il d’'influencer aujourd’hui dans
votre maniere d’étre avec le votre ?

24



Ce jadis qui faconne encore nos regards

Je pourrais dire, comme le chantait Aznavour, que je vous parle
d’un temps que les moins de vingt ans ne peuvent pas connaitre.
Non par nostalgie, mais parce que notre rapport au chien a
profondément évolué. Et avec lui, notre maniére de le
comprendre et de I'intégrer a nos vies. La considération que nous
leur portons s’est affinée. Une évolution qu’il est encourageant de
voir émerger, et qui ne fait que commencer.

Je parle ici d’un jadis précis. Celui de mon enfance. D’un temps
ou le chien faisait partie du quotidien sans faire 'objet d'une
réflexion constante ou documentée. On aimait son chien
sincérement, mais sans toujours disposer des connaissances ou
méme du vocabulaire pour interroger la relation.

Ce jadis ne peut pas étre lu avec les outils d’aujourd’hui sans
précaution. Il s’inscrit dans un contexte ou les connaissances, les
repeéres et la sensibilité collective n’étaient pas les mémes.
Comprendre cela ne revient pas a ’excuser, mais a le situer. Et
c’est en le situant que 'on peut mesurer le chemin parcouru.

Car nous n’appartenons pas tous a la méme génération. Nous
n’avons pas été exposés aux mémes connaissances, ni aux memes
discours sur le chien. Certains ont grandi avec des chiens « qui
ont toujours été la », intégrés naturellement a la famille, sans que
leur présence ne soit réellement remise en cause. D’autres ont
rencontré leur premier chien a I’age adulte, dans un monde déja
riche d’apports sur la nutrition, I’éducation, la psychologie et le
bien-étre animal. Ces trajectoires produisent inévitablement des
représentations hétérogeénes.
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